青藏線

　　在青藏高原，有一條特殊的郵路——格唐（格爾木至唐古拉山鎮）郵路，在這條“與天相連”的郵路上，有一位特殊的信使，他就是青海省格爾木市郵政分公司郵遞員葛軍。

　　葛軍是一名退伍老兵，1994年12月入伍，是原蘭州軍區某基地戰士，復員后于2002年參加郵政工作至今。2009年7月，他主動請纓擔負起格唐郵路信使任務，此后近十年如一日行走在平均海拔4500米以上的雪域高原，為青藏公路沿線黨、政、軍、科研人員、環保工作者、志愿者及牧區同胞郵寄信件包裹。

　　一個人、一輛車。從此葛軍成了溝通內地與青藏高原偏遠農牧區的信使，穿越在千里風雪郵路上，用行動詮釋著對郵政事業、青藏高原的無限熱愛。

　　
“天路信使”葛軍近照

　　01從“橄欖綠”到“郵政綠”

　　葛軍是一名退伍老兵，他常說：“每當我把報紙和包裹信件送到青藏線駐地官兵手中的時候，我就感覺到自己好像又重新回到了軍營，感覺自己依舊是一個兵。”

　　復員后的葛軍繼承了祖輩所從事的郵政事業，在青藏地區干起了郵遞員，這一干便是16年多。據了解，葛軍家里四代都是“信使”，見證了中國郵政的誕生和艱難發展。

　　葛軍如今所走的郵路平均海拔超過4500米，年平均氣溫零下6攝氏度，空氣含氧量不足海平面的一半，途中要翻越昆侖山口和風火山口，穿越數百里可可西里無人區。

　　由于長時間在高海拔的青藏線上奔走，葛軍的頭發已經稀疏泛白。后來，他索性給自己理了一個光頭，他還開玩笑說：“青藏線上的官兵越來越年輕了，以后我就真成了他們的葛大爺。”

　　葛軍獲得過很多榮譽，然而在這一系列榮譽的背后，是一個人、一臺車在青藏線上無數次的艱難穿行。

　　
青藏線某戰士簽收葛軍送來的郵件。

　　02從“長江尾”到“長江頭”

　　1976年出生的葛軍穿著一身郵政制服，皮膚黝黑、嘴唇發紫，這是常年在高海拔地區生活的特征。我們很難想象，葛軍的祖籍是位于“長江尾”的中國一線城市上海，但他卻偏偏選擇在祖國最艱苦的地區工作。

　　每次穿越沱沱河大橋時，葛軍就會想到當年自己的祖輩曾在“長江尾”做郵差，而現在自己卻到了“長江頭”。他說，自己的祖父和父親就是當年支援西部大開發來到荒涼的西部高原的，這是他們的選擇。現在自己也做出了同樣的選擇，這種選擇無怨無悔。

　　與城市里靈活穿梭的“快遞小哥”不同，可可西里的快遞可不是那么容易送的。

　　有人形容：“在這里，躺著都是一種奉獻。”而葛軍所行走的這條路被當地軍民親切地稱為“鴻雁天路”。這條郵路為沿線的保護站、泵站、兵站、機務站、養路段和居民等服務，而在10年前，沿線的包裹都是由順路車捎帶，或者人們自己乘車到格爾木取件。

　　有位作家曾說：“在可可西里，在青藏高原，你所做的每件事都有可能打破一項世界紀錄。”那么，葛軍的這項紀錄已經保持了近10年。

　　03千里天路走“單騎”

　　青藏公路沿線自然條件嚴酷、人煙稀少，這里商品供應匱乏，生活艱苦、單調，沿線人們日常所需用品要托人到幾百公里外的格爾木市輾轉購買。時至今日大部分地方依舊無法上網和使用手機，即便有上網條件的不凍泉、五道梁、沱沱河自然保護站等單位能夠網購，也沒有專門的快遞公司為這里投遞快件。

　　接過這份工作后，葛軍一個人的高原行走便開始了。

　　一個人、一輛車，一條往返近千里的“生命禁區”郵路，便是葛軍生活的全部。

　　據悉，葛軍是青海郵政格唐郵路的第三任司機兼郵遞員。第一位只跑了個把月，就因嚴重的高山反應和種種艱難險阻打了“退堂鼓”。第二位強撐著跑了一年，也知難而退，說什么也不跑了。葛軍作為一名共產黨員和退伍老兵，出于對郵政的熱愛，出于骨子里家族傳承的“信使”情結，毫不猶豫地接過了任務，盡管工作中的艱難遠遠超出他的想象。

　　葛軍怎么也沒有想到，自己接手的新工作環境會是如此惡劣。從格爾木出發沿青藏公路往南便進入連綿千里的昆侖山脈，再往前幾十公里便進入可可西里無人區。在這里，楚瑪爾河、沱沱河等無數河流蜿蜒交織，構成一個冰雪連天、山河縱橫的世界。跨過沱沱河往南180公里，便進入唐古拉山口，到達青海與西藏的交界處。

　　2012年3月的一天，葛軍因常年在風雪中開車，身體左側受寒引發了肩周炎，左半身疼痛不止，連手臂活動都感到困難。恰逢第二天又要出班，他不想讓妻子知道，便獨自到街區一家衛生院進行治療。當他走進輸液室時，眼前的一幕令他驚呆了，原來妻子也因重感冒在這里輸液。

　　妻子的眼睛濕潤了，她嗔怪葛軍對她隱瞞了病情。倒是葛軍自嘲了一句：“嘿嘿，我沒料到你也在這里！”

　　
葛軍在端午節為官兵送去粽子。

　　04軍民共續魚水情

　　面對長期單人單車在生命禁區往返的挑戰，葛軍卻是一個“知難而進”的勇者，從接受任務開始，面對高寒、缺氧、道路艱險、孤獨無援等一次次生死考驗，他從沒有退縮。

　　
青藏線官兵幫助葛軍推車。

　　在青藏鐵路三岔河特大橋梁守護的武警某部駐地，有一條在陡峭山崖上開鑿的高達百米的小道，被戰士們稱為“天梯”。要知道在那里，空手走路相當于在內地背負50斤重的東西行走，而每到此，葛軍都得將車上卸下的郵包連同幫戰士們捎帶的物品扛在肩上艱難地爬上天梯，送到位于山頂的軍營。

　　有一年春天，葛軍從天梯往軍營送郵件，爬到一半時突然感到一陣眩暈，他下意識地低頭下蹲，不料眼鏡被托在胸前的包裹撞落到天梯下。情急之中，他緊緊抱著郵包貼在陡峭的石級上，此時，一陣大風吹在他背后碩大的背包上，差點把他掀落到幾十米的山崖下。他竭盡全力抓住天梯一側的鐵欄，緊閉雙目穩住身體。他清楚，郵件不能丟失，身后的背包也不能丟棄，因為那是為幾個緊急換防時沒來得及帶上御寒衣物的武警戰士捎來的棉大衣。

　　當山頂的哨兵發現他時，他已經癱倒在軍營門口，連卸下身上郵件和背包的力氣都沒有了。聽守護三岔河大橋的武警戰士說，那條天梯平時基本沒人敢走，葛軍是唯一因工作需要經常在天梯上攀爬的人。

　　
葛軍在高原徒步爬“天梯”送郵件。

　　還有一次，大雪封路，葛軍的郵車也因故障無法開往沱沱河兵站。當時郵車里只有幾封戰士的信，深知高原官兵盼信心切的葛軍，不顧刺骨的風雪，徒步行走了幾里路，將信送到了戰士們手中。

　　看著葛軍被冰雪凍得紅腫的臉龐，戰士們激動地向葛軍行了許久的軍禮。

　　很多人不知道，葛軍在執行任務途中常是饑一頓飽一頓，因從家里帶的飯菜無處加熱，無奈之下只能用保溫壺里的熱水泡飯，后來他又在汽車操作臺熱風口上用塑料袋為食物加溫，但效果都不好，還漸漸患了胃病。

　　納赤臺、三岔河等駐軍部隊領導知道他的情況后，邀請他和部隊官兵們一起在出班經過的部隊食堂就餐。不論白天黑夜，只要葛軍打來求救電話，沿途駐地的官兵們就立即派出巡邏車救助遇險的郵車，在駐地官兵的心目中，葛軍從來都是他們的一個老大哥，一個退伍不褪色的老兵。

　　葛軍，以自己的愛心換來千萬顆熱心，以自己的真誠服務和無私奉獻贏得了“鴻雁天路”沿線軍民的友誼、信賴和愛戴。他用自己的車輪和腳步一遍又一遍地丈量著天路，在世界屋脊上筑起了一座新時代軍民共建的橋梁，在這條本就寫滿滄桑故事的天路上，續寫著又一個傳奇。

　　
葛軍為藏族牧民家庭帶來遠方的消息。