“實(shí)在抱歉，我正在島上送件……信號(hào)不好……等我送完回給您……”當(dāng)《工人日?qǐng)?bào)》記者好不容易打通謝堅(jiān)的電話，斷斷續(xù)續(xù)的信號(hào)讓電話那頭的他不停地道歉。當(dāng)天下午6點(diǎn)，從外伶仃島回到珠海市區(qū)的謝堅(jiān)，將他的故事娓娓道來(lái)。

　　謝堅(jiān)是中國(guó)郵政集團(tuán)公司廣東珠海市外伶仃島郵政所的一名普通投遞員。1988年，他退伍后進(jìn)入這個(gè)郵政所，扎根邊防海島，34年如一日。

　　一個(gè)人的郵政所

　　“惶恐灘頭說(shuō)惶恐，零丁洋里嘆零丁。”外伶仃島地處邊緣，是珠海邊遠(yuǎn)的海島之一。從這里，可以遠(yuǎn)眺香港的燈火閃亮。

　　1988年，在南海艦隊(duì)當(dāng)了4年通信兵的謝堅(jiān)退伍了。當(dāng)時(shí)這里需要引進(jìn)通信技術(shù)人才，他孑然一身來(lái)到這個(gè)荒蕪的小島。上島后才發(fā)現(xiàn)，海島的郵政所是一個(gè)人的郵政所。

　　老員工姓賴，骨瘦如柴，滿臉皺紋。老員工看到謝堅(jiān)到來(lái)，很高興地跟他交接班。在聊天中，謝堅(jiān)才知道老員工已經(jīng)62歲，退休兩年了，一直在等待著新員工的接班。交班完后，第二天一早，船離開(kāi)碼頭，老員工給謝堅(jiān)留下了一句話：小謝你好好干吧！從此之后，外伶仃島上，多年來(lái)，只有謝堅(jiān)一個(gè)人負(fù)責(zé)全島的郵政投遞。

　　外伶仃島交通不便、通信落后、水電短缺，條件之艱苦，超乎了謝堅(jiān)的想象。后來(lái)他才得知，由于島上條件艱苦，很多機(jī)關(guān)部門(mén)的年輕人過(guò)來(lái)以后堅(jiān)持不住，都偷偷地跑離了海島?！拔覀冟]政所也來(lái)了三個(gè)人，都沒(méi)有留下來(lái)，最后還是我繼續(xù)堅(jiān)守”。自從上島第一天起，謝堅(jiān)就決心在小島上做一名稱(chēng)職的投遞員。

　　外伶仃島通信不發(fā)達(dá)，郵政幾乎成了漁民與外地聯(lián)系的唯一方式。謝堅(jiān)沒(méi)有經(jīng)過(guò)培訓(xùn)就上了崗，最初對(duì)郵政業(yè)務(wù)一竅不通，靠著做通信兵的基礎(chǔ)，他邊干邊學(xué)，逐漸成為行家里手。

　　外伶仃島當(dāng)?shù)鼐用癫欢啵簧贊O民居無(wú)定所，經(jīng)常出海作業(yè)，一去便是十天半個(gè)月。因此，給這里的漁民送信并不容易，很多來(lái)信上面只寫(xiě)著“珠海市外伶仃島某某收”，謝堅(jiān)每找一位收件人就詢問(wèn)他的老鄉(xiāng)，讓老鄉(xiāng)找老鄉(xiāng)，同事找同事，一環(huán)扣一環(huán)，直到找到收件人為止，不讓任何一封郵件成為“死件”。有時(shí)候?yàn)榱怂瓦_(dá)一封信或者電報(bào)需要走訪幾十個(gè)人。

　　因此，很多漁民收到電報(bào)或郵件時(shí)都感到驚訝：“你不認(rèn)識(shí)我，怎么找到我的？”漸漸地，謝堅(jiān)成了海島上大家身邊的熟人。大家對(duì)他的稱(chēng)呼也從“小謝”變成了“堅(jiān)叔”。

　　“家書(shū)抵萬(wàn)金”

　　從送報(bào)紙信件到包裹郵件，從用肩扛、手推車(chē)推，再到自行車(chē)、人力三輪車(chē)、電動(dòng)三輪車(chē)，交通工具發(fā)生了巨大變化，不變的是，在海島上一直都能看到謝堅(jiān)送快遞的身影。

　　和早些年相比，外伶仃島熱鬧了許多，電商時(shí)代的到來(lái)為謝堅(jiān)的工作增負(fù)不少：物流增多，任務(wù)更加繁重，快件最多時(shí)一天有四五百件，但他依舊每天接貨、送貨，“沒(méi)有固定的上下班時(shí)間，什么時(shí)候干完活兒什么時(shí)候休息”。

　　34年來(lái)，謝堅(jiān)送過(guò)的信件包裹數(shù)不勝數(shù)，但令他印象最深刻的有兩次經(jīng)歷。那時(shí)的電報(bào)內(nèi)容不是喜事，就是悲事，無(wú)論哪種，收?qǐng)?bào)人都會(huì)激動(dòng)不已。有一次，從廣東臺(tái)山發(fā)來(lái)一封電報(bào)，內(nèi)容只有四個(gè)字“妻子順產(chǎn)”。經(jīng)過(guò)多方尋找，謝堅(jiān)終于在船上找到了收件人梁金慶?！拔乙詾樗麜?huì)很開(kāi)心，誰(shuí)想到他一把抱著我，哭得稀里嘩啦。他說(shuō)：‘我30多歲了，老婆有心臟病，懷了幾次醫(yī)生都說(shuō)不能生，這一次老婆說(shuō)什么都要生，哪怕死也要保小孩。’”

　　一次次看到收件人激動(dòng)的表情，謝堅(jiān)深深地體會(huì)到“家書(shū)抵萬(wàn)金”的真正含義。憑著對(duì)工作的負(fù)責(zé)，在沒(méi)街名沒(méi)門(mén)牌號(hào)的情況下，謝堅(jiān)一一把郵件送到收件人手中。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，34年來(lái)，謝堅(jiān)妥投疑難郵件3萬(wàn)多件，救活“死信”3000多封，被駐島軍民稱(chēng)為海島上的“播綠使者”。

　　另一次印象深刻的送件經(jīng)歷是在漁船上寫(xiě)遺書(shū)。1992年春節(jié)剛過(guò)，一天，謝堅(jiān)一大早上背著兩大袋郵件從外伶仃島乘坐一條小漁船去擔(dān)桿島送件，不料船開(kāi)到一半動(dòng)力壞了，也修不好，就這樣在海上一直飄到晚上。

　　“當(dāng)時(shí)沒(méi)有通信設(shè)備，九死一生，當(dāng)時(shí)的我還沒(méi)成家，沒(méi)想過(guò)個(gè)人安危，只是想著怎么保護(hù)好那兩袋沉甸甸的郵件。”謝堅(jiān)回憶，他當(dāng)時(shí)用雨布把它們包起，還寫(xiě)了一封遺書(shū)在里面，希望哪位好人撿到郵件，送回外伶仃郵政所，幫他完成沒(méi)完成的任務(wù)。

　　“我一共寫(xiě)了四次遺書(shū)，三次在部隊(duì)，一次就是在這漁船上。”謝堅(jiān)說(shuō)，到晚上八九點(diǎn)鐘，他們遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)一艘大漁船。謝堅(jiān)把自己的衣服點(diǎn)著，微弱的火光被人發(fā)現(xiàn)，他們才成功被救。

　　登漁船、爬漁排，調(diào)研社情民意

　　島上送件，謝堅(jiān)坦言，最難熬的不是生活條件有多艱苦，而是孤獨(dú)。“一個(gè)人，一個(gè)島，一個(gè)郵政所，時(shí)間一久，那個(gè)孤獨(dú)、那個(gè)寂寞能把人逼瘋?！倍x堅(jiān)就靠著島上人民需要他的信念和超過(guò)常人的意志力堅(jiān)持了下來(lái)。

　　34年如一日的堅(jiān)持，從廣東好人到全國(guó)勞動(dòng)模范，獲得諸多榮譽(yù)的謝堅(jiān)，如今依舊每天完成收寄、分揀、投遞等郵政服務(wù)。

　　2018年3月，謝堅(jiān)當(dāng)選為第十三屆全國(guó)人大代表。為履職盡責(zé)，謝堅(jiān)就利用投遞郵包時(shí)登漁船、爬漁排，做好社情民意調(diào)研?！爸挥信郎蠞O排，走進(jìn)漁船，才能真正聽(tīng)到群眾的心聲，為群眾辦實(shí)事。”他說(shuō)，“‘人民郵政為人民’是中國(guó)郵政人的初心和使命，作為一名堅(jiān)守海島的基層人大代表，我更要把這項(xiàng)工作做好。”如今，政務(wù)服務(wù)郵件專(zhuān)遞包括法律文書(shū)送達(dá)等任務(wù)更是謝堅(jiān)工作的一項(xiàng)重要內(nèi)容。

　　自當(dāng)選全國(guó)人大代表以來(lái)，謝堅(jiān)單獨(dú)提交涉及立法、民生、物流、海島旅游、粵港澳大灣區(qū)建設(shè)等多方面建議17件、聯(lián)名提交建議39件，都得到很好的反饋。

　　此外，謝堅(jiān)還盡可能地抽出時(shí)間走上講臺(tái)，參加公益宣講，弘揚(yáng)勞模精神。

　　“全國(guó)勞?！薄叭舜蟠怼薄皟?yōu)秀共產(chǎn)黨員”……謝堅(jiān)身上的擔(dān)子越來(lái)越重。當(dāng)采訪最后記者問(wèn)他有什么心愿時(shí)，謝堅(jiān)說(shuō)了很多，卻沒(méi)有一句是關(guān)于他自己的，“責(zé)任重大、使命光榮，我愿意為我身上肩負(fù)的責(zé)任而奉獻(xiàn)一切”。